剛拿到數(shù)學(xué)界最高榮譽(yù)，轉(zhuǎn)頭就宣布：我要去 OpenAI 了。
Jacob Tsimerman，這位領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上和王虹鄧煜站在一起的人，一下臺(tái)就向大家示范了：
數(shù)學(xué)家職業(yè)生涯的天花板時(shí)刻，能有多戲劇。
你敢信，一個(gè)相信「AI 會(huì)導(dǎo)致人類(lèi)滅絕」的人，現(xiàn)在卻加入了一家 AI 公司。
他甚至寫(xiě)過(guò)一篇論文，專(zhuān)門(mén)給「AI 如何滅絕人類(lèi)」建分類(lèi)學(xué)。
他的 X 賬號(hào)只發(fā)過(guò)一條帖子，主題是數(shù)學(xué)家將如何失業(yè)。
然而現(xiàn)在，他第一個(gè)失了數(shù)學(xué)家的業(yè)。
他還有個(gè)學(xué)生，三天前剛用 Claude Fable 5 一夜推翻 87 年懸案雅可比猜想，人在 Anthropic。
現(xiàn)在，老師簽了 OpenAI。師徒二人，一人一家。
還不止這些，Jacob 本人身上的傳奇那也是一籮筐……
IMO 滿分，多大史上最年輕正教授
Jacob，1988 年生于俄羅斯喀山，隨家人先移居以色列，再落腳加拿大。
2003、2004 年連續(xù)兩年代表加拿大出戰(zhàn) IMO，兩塊金牌，2004 年那塊是滿分。
16 歲進(jìn)入多倫多大學(xué)讀數(shù)學(xué)，兩年讀完本科。
2011 年在普林斯頓拿下博士學(xué)位，導(dǎo)師 Peter Sarnak。之后經(jīng)哈佛 Society of Fellows 鍍金，回到多大任教，成為該校數(shù)學(xué)系史上最年輕的正教授。
這次獲獎(jiǎng)，表彰的是他在 Andr é -Oort 猜想上的證明工作。這個(gè)算術(shù)幾何領(lǐng)域的核心難題，此前懸置了近 40 年。
他也由此成為首位在加拿大高校任職期間摘得菲爾茲獎(jiǎng)的數(shù)學(xué)家。
三樁世紀(jì)懸案，全在同一個(gè)四年周期里被終結(jié)。
也就是說(shuō)，Jacob 是在數(shù)學(xué)「大年」里、從最強(qiáng)一屆對(duì)手中勝出的人。
IMO 滿分，最年輕正教授，40 年懸案終結(jié)者。
這樣一份履歷的主人，按劇本應(yīng)該站在臺(tái)上感謝師長(zhǎng)、展望學(xué)科未來(lái)。
結(jié)果呢？
當(dāng)?shù)貢r(shí)間 7 月 23 日，費(fèi)城，國(guó)際數(shù)學(xué)家大會(huì)（ICM）開(kāi)幕式。
記者會(huì)上，有人問(wèn)起未來(lái)打算，這位新科得主直接攤牌：很快入職 OpenAI，方向是 AI 安全。
我認(rèn)為世界正在改變。我們現(xiàn)在所熟知的數(shù)學(xué)職業(yè)……我不認(rèn)為它還會(huì)以現(xiàn)在這個(gè)樣子存在下去了。
OpenAI 那邊反應(yīng)速度堪比搶到限量款：
安全研究員、哈佛教授 Boaz Barak 發(fā)推：期待并且「深感謙卑」地歡迎 Jacob 加入，一起搞 AI 安全。
原來(lái)，一切都有跡可循。
他唯一的一條帖子
打開(kāi) Jacob 的 X 賬號(hào)主頁(yè)，上面顯示他是 2014 年加入的。
但十幾年過(guò)去，上面也只有一條帖子，所以這條帖子也就成了我們認(rèn)識(shí)他的一把關(guān)鍵鑰匙。
解決問(wèn)題（problem-solving）在數(shù)學(xué)研究里到底占多大分量。
他的答案是：幾乎是全部。
然后他講了一件挺「掏心窩子」的事。他說(shuō)，自己幾乎所有時(shí)間都在解決問(wèn)題，而只要有人解決了 Zilber-Pink 猜想的一般形式……
我的整個(gè)主要研究領(lǐng)域，就消失了。
一整個(gè)學(xué)術(shù)共同體，數(shù)學(xué)家、博士后、研究生，全都圍著這一個(gè)猜想轉(zhuǎn)：拆特例，試策略，找類(lèi)比。
而這個(gè)猜想被解決的那天，所有人都得重新找問(wèn)題。
他形容那個(gè)過(guò)程「令人迷失方向，消耗大量能量，既不簡(jiǎn)單，也不總是有趣」。
過(guò)去，「解決猜想的人」只能是另一個(gè)數(shù)學(xué)家，這事百年一遇。
現(xiàn)在，可能是一個(gè)模型，而且隨時(shí)會(huì)來(lái)。
具體能有多快？他在今年 AMS Notices（美國(guó)數(shù)學(xué)會(huì)公告）的訪談里給過(guò)時(shí)間表：
五年？我覺(jué)得兩年內(nèi)，它在證明定理上可能就比我們強(qiáng)了。到時(shí)候我們只需要說(shuō)：這是命題，去證吧。
帖子里他還做了個(gè)思想實(shí)驗(yàn)：假設(shè)你手里有一臺(tái) AI 神諭機(jī)，任何數(shù)學(xué)命題丟進(jìn)去，真假立判。
那理論構(gòu)建者的日常會(huì)變成什么樣？
你提出一個(gè)定義，然后立刻問(wèn)它一千個(gè)問(wèn)題。從「這些基本性質(zhì)成立嗎」，到「哦對(duì)了，這個(gè)深層猜想是真的嗎」。答案不斷返回，你不斷修正定義。整個(gè)研究方向，幾天內(nèi)就能開(kāi)創(chuàng)并終結(jié)。
他給這個(gè)場(chǎng)景下的判語(yǔ)很平靜，也很重：這與現(xiàn)代數(shù)學(xué)，是非常、非常不同的兩種東西。
同一篇訪談里他透露，AI 已經(jīng)讓他的科研效率翻倍，2025 年一年他往 arXiv 傳了 5 篇數(shù)學(xué)論文。日常工作流就是拿 ChatGPT 和 Claude 摸清問(wèn)題邊界、要參考文獻(xiàn)、讓模型證引理：
它給的證明通常是錯(cuò)的。但它通常能把正確方向的方法拉出來(lái)，幫我走完 80%，剩下我自己收尾。
換句話說(shuō)，神諭機(jī)還沒(méi)到貨，但樣機(jī)他天天在用。
也正因?yàn)橛玫蒙?，他?duì)同行的心態(tài)格外不客氣：
數(shù)學(xué)界存在大量 cope（自我安慰），大家盯著 AI 現(xiàn)在不如數(shù)學(xué)家，就推斷它永遠(yuǎn)不如數(shù)學(xué)家。
在同行聽(tīng)來(lái)，這話可能已經(jīng)夠激進(jìn)了。
但對(duì) Jacob 來(lái)說(shuō)，「AI 兩年內(nèi)超過(guò)數(shù)學(xué)家」只是他全部判斷里最溫和的那一條。
他真正的判斷是：
我認(rèn)為 AI 有相當(dāng)大的可能導(dǎo)致人類(lèi)滅絕。
這不是隨口一說(shuō)。2025 年，他往 arXiv 傳的第 6 篇文章壓根不是數(shù)學(xué)，標(biāo)題叫《涉及 AI 的滅絕性未來(lái)的分類(lèi)》，合作者是研究 AI 安全的老友 Andrew Critch。
摘要寫(xiě)得很直白：本文對(duì) AI 引發(fā)的滅絕性事件進(jìn)行分類(lèi)并舉例，即所有或幾乎所有人類(lèi)被消滅的場(chǎng)景。這些事件并非不可避免，而是我們可以努力避免的可能性。
那既然這么怕，為什么還要加入 AI 公司？
他在訪談里其實(shí)也回答了：他支持暫停 AI，但不認(rèn)為會(huì)發(fā)生。既然擋不住，與其站在外面抵制，不如進(jìn)場(chǎng)搞清楚它、參與塑造它，否則「我們可能會(huì)被甩下」。
去 OpenAI，去的還是安全部門(mén)，邏輯就通了。
而且在帖子末尾，他說(shuō)有人宣稱(chēng)做數(shù)學(xué)只為追求真理，還有人把這奉為唯一高尚的動(dòng)機(jī)。
他不同意。
我做數(shù)學(xué)，主要是因?yàn)槲蚁硎芩椅疑瞄L(zhǎng)它。數(shù)學(xué)家也是人，需要錢(qián)、住房、食物、愛(ài)、鍛煉，以及各種形式的意義。如果解題的樂(lè)趣消失了，很多人可能就不想再做數(shù)學(xué)了，即便還有別的路可走。
透過(guò)這些話，我們也不難看出一些選擇背后的原因。
四個(gè)人的名單，也是一張「挖人地圖」
Jacob 的動(dòng)向，讓另一件事變得值得盤(pán)一盤(pán)：
這屆四位得主，現(xiàn)在都在哪，誰(shuí)還可能被大廠盯上。
盤(pán)之前，先借用 Jacob 自己帖子里的框架。
他把數(shù)學(xué)工作分成兩類(lèi)，解決問(wèn)題（problem-solving）和構(gòu)建理論（theory-building）。
而 AI 實(shí)驗(yàn)室眼下最饑渴的，恰恰是前一種人：
給定命題、判斷真假、找出證明或反例，這正是訓(xùn)練和評(píng)估推理模型最對(duì)口的能力。
換句話說(shuō)，越像「解題機(jī)器」的數(shù)學(xué)家，轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)估值越高。
按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)過(guò)一遍名單。
她與合作者 Joshua Zahl 拿出的 Kakeya 猜想 127 頁(yè)證明，被稱(chēng)為「百年一遇」，也讓她成為菲爾茲獎(jiǎng) 90 年歷史上第三位女性得主。
獲獎(jiǎng)前她已橫掃 Salem 獎(jiǎng)、Ostrowski 獎(jiǎng)、Clay 研究獎(jiǎng)、新視野獎(jiǎng)等一長(zhǎng)串獎(jiǎng)項(xiàng)，是四人中學(xué)術(shù)曝光度最高的一位。
這樣的調(diào)和分析大牛，恰好卡在 AI 推理研究最需要的方向上。
Kakeya 這類(lèi)問(wèn)題的求解風(fēng)格，硬核估計(jì)、組合技巧、一步步逼近，幾乎就是推理模型評(píng)測(cè)集的高配版。
再加上頂級(jí)的公眾聲量，她大概率是獵頭名單的第一行。
唯一的反向信號(hào)是：
她剛在學(xué)術(shù)界拿到 IHES 的位置，正處在「學(xué)術(shù)回報(bào)最豐厚」的窗口期，主動(dòng)離開(kāi)的動(dòng)力不大。
鄧煜，芝加哥大學(xué)教授，因把氣體的微觀與宏觀描述聯(lián)系起來(lái)的工作獲獎(jiǎng)，即希爾伯特第六問(wèn)題的動(dòng)理學(xué)部分。
1 月被悄悄告知獲獎(jiǎng)后，他跑去密歇根湖邊走了好幾天平復(fù)心情，然后回辦公室繼續(xù)干活，「就當(dāng)無(wú)事發(fā)生」。
這個(gè)細(xì)節(jié)基本說(shuō)明了一切：獎(jiǎng)都拿了還能「就當(dāng)無(wú)事發(fā)生」的人，大概率也能對(duì)著大廠 offer 無(wú)事發(fā)生。
而且他的方向偏數(shù)學(xué)物理和 PDE，離當(dāng)前推理模型的主戰(zhàn)場(chǎng)稍遠(yuǎn)，雙向意愿都弱。
看起來(lái)是四人中最不像會(huì)跳槽的。
John Pardon，石溪大學(xué) Simons 幾何與物理中心教授，辛拓?fù)浞较颉?/p>
四人中最年輕的傳奇，本科期間就解決了一個(gè) 30 年懸置的問(wèn)題。
按 Jacob 的分類(lèi)，他是典型的「少年解題手」出身，這類(lèi)履歷實(shí)驗(yàn)室看了走不動(dòng)道。
不過(guò)辛拓?fù)鋵儆跈C(jī)器目前最啃不動(dòng)的抽象幾何腹地，短期內(nèi)模型幫不上他，他也犯不著幫模型。
變數(shù)在于他還年輕，如果兩年后 AI 真如 Jacob 預(yù)言的那樣開(kāi)始碰硬核幾何，他會(huì)是最先感受到?jīng)_擊、也最有資本改行的那個(gè)。
總結(jié)下來(lái)就是，一個(gè)已經(jīng)走了，一個(gè)不缺、一個(gè)不想、一個(gè)不急。
但按現(xiàn)在 AI 實(shí)驗(yàn)室搶數(shù)學(xué)家的架勢(shì)，這份名單大概率不會(huì)穩(wěn)定太久。
別忘了，谷歌 DeepMind、OpenAI、Anthropic 過(guò)去一年在數(shù)學(xué)人才上的軍備競(jìng)賽，烈度不輸搶工程師。
至此，四位得主全部登場(chǎng)。
不過(guò)這個(gè)故事，還有最后一層反轉(zhuǎn)。
One More Thing
把時(shí)間倒回頒獎(jiǎng)三天前。
世界杯決賽之夜那天，數(shù)學(xué)家 Levent Alp ge 在 X 上發(fā)帖：雅可比猜想，是假的。
這個(gè) 1939 年提出的猜想懸置了 87 年，還登上過(guò) Smale 著名的 21 世紀(jì)數(shù)學(xué)難題清單。
而 Alp ge 貼出的反例只有 216 個(gè)字符，任何數(shù)學(xué)家都能手動(dòng)驗(yàn)證。
幫他從草堆里找到這根針的，是 Anthropic 上個(gè)月剛發(fā)布的 Claude Fable 5。
他在帖子里專(zhuān)門(mén)感謝了「fable」，感謝它在世界杯決賽期間堅(jiān)持加班。
菲爾茲獎(jiǎng)得主 Timothy Gowers 評(píng)價(jià)，這是他第一次見(jiàn)到 LLM 解決自己領(lǐng)域之外一個(gè)「久聞大名」的難題。
Jacob 在帖子里描繪的那個(gè)未來(lái)，就長(zhǎng)這樣。
重點(diǎn)來(lái)了。
這位 Alp ge，哈佛 Society of Fellows 出身，現(xiàn)在的身份是 Anthropic 的數(shù)學(xué)家。
而他在哈佛讀本科時(shí)，畢業(yè)論文的指導(dǎo)老師，正是當(dāng)年同在哈佛做 Junior Fellow 的 Jacob Tsimerman。
老師在唯一一條帖子里預(yù)言 AI 將接管解題；學(xué)生上周用 AI 一夜推翻百年猜想，替老師把預(yù)言提前兌現(xiàn)。
三天后，老師領(lǐng)完菲爾茲獎(jiǎng)，官宣加入 OpenAI。
而學(xué)生，在 Anthropic。
師徒二人，一人一家。
