年近七旬的歌手齊豫，最近發(fā)現(xiàn)自己多了一批 " 奶粉 "。

不同于 " 女友粉 "" 媽媽粉 " 等體現(xiàn)粉絲自我角色定位的稱呼，齊豫的 " 奶粉 " 只是一群愛上齊豫這位 " 奶奶 " 的新歌迷。但聽正主在節(jié)目上提起這個稱呼，老歌迷又不高興了，跑到齊豫社媒評論區(qū)下，要求維持 " 園丁 " 這個粉絲名。

能惹得新老粉絲又爭又搶，還得歸功于今年選擇登上《歌手 2026》的齊豫自己。

從首期的《橄欖樹》起，她便以絕對實力喚醒了觀眾塵封的記憶，" 一開口就像開了凈化 "；第二期的《大?！?《我期待》，則以連升五個 key 還依然穩(wěn)定的唱功，連續(xù)兩期拿下了周冠軍。

哪怕在后續(xù)的賽程中偶爾落入危險區(qū)，齊豫也始終笑意盈盈。她從不回避失誤，坦然面對負面評價，甚至展現(xiàn)出有別于公眾刻板印象中老牌藝人的可愛：身為大咖卻毫無架子，每周 " 手搓 " 演出服，親自打理社交媒體賬號、與粉絲互動 ……

最近，她早年作詞的歌曲被翻出，其中展現(xiàn)出觀念的先鋒性，在今天依然振聾發(fā)聵。如此種種，令此前對她并不熟悉的年輕人，也深深地迷上了這位 " 引導型老愛豆 "。

為何她仍然葆有如此旺盛的表達力，始終由表及里地雕琢自己的作品？帶著好奇，《新周刊》在節(jié)目播出期間采訪了齊豫，聽她講述重回音樂競技舞臺的感受。

重新回到《歌手》這個節(jié)目，齊豫承認自己是焦慮的。

" 沒想到唱了這么久，還是會因為壓力讓自己處于一個心跳加速、情緒過度充沛的狀態(tài)，以至于在自己不太熟悉的歌曲或音域會有閃失。" 齊豫特地對我強調，這里壓力僅僅來源于登臺演出，而非競演或直播。" 其實，即便是一般大演出，也都會在第一首歌表現(xiàn)不穩(wěn)，但這不是借口，這就是人生。"

每周五直播的高強度演出節(jié)奏，讓齊豫無暇顧及比賽以外的創(chuàng)作。因為沒有直達航班，每周二出發(fā)的她，到長沙時往往已經(jīng)是晚上。周三彩排，周四聯(lián)排，周五直播，周六返程又得趕早，回到家時，一天已經(jīng)沒了。這還不包含改編表演曲目所需的時間。算下來，她幾乎很難得到完整的休息。

賽制的改變，也著實給齊豫帶來了影響。" 每次淘汰幾個人都不是很清楚，之前（《歌手 2019》）好像焦慮感沒有這么強。" 齊豫對我說道。

比起體力，齊豫覺得最大的挑戰(zhàn)，還是在于選歌。" 近 20 年我很少去 KTV 唱別人的歌，對于一些比較新的、流行的東西沒有那么了解，所以在選曲上還是需要費一點心思，需要大家給我一些建議。"

據(jù)她的觀察，當下流行的曲風，已經(jīng)和她曾經(jīng)擅長的風格有所不同。" 以前我的歌，展現(xiàn)的高音是一直環(huán)繞著、來來去去的，整首歌就像弦樂一樣，是有張力的?，F(xiàn)在比較新近的歌，感覺有的時候高音是一個爆發(fā)點，并不總是停留在那個地方。" 而她在歌曲改編上所做的工作，就是調整歌曲調性、音域等方面的基礎上，將其變成更適合自己 " 拿捏 " 的樣子。

回看已經(jīng)表演的曲目，齊豫最喜歡的是《大?！?。為了節(jié)目現(xiàn)學、生平第一次演唱一首偏硬核搖滾的經(jīng)典歌曲，在現(xiàn)場和觀眾實現(xiàn)了情感共振，這種感受令她十分難忘。

年輕時，齊豫用 7 張中文專輯就立住了自己民謠歌手的身份，但同時也讓她無暇兼顧其他歌唱領域的開拓。她自知對中低音的控制力稍弱，選曲時也會盡量避開。但每次直播結束后回看現(xiàn)場，聽到自己 " 瑕疵滿地 " 的時候，內心依然難掩沮喪。她告訴我，那是她覺得自己 " 快要被壓扁 " 的時刻。

對互聯(lián)網(wǎng)上的負面評論，齊豫照單全收。她自稱是錄音室歌手，" 現(xiàn)場演出的經(jīng)驗的確是比較匱乏 "。老歌迷不敢茍同，整理出齊豫歷年的演唱會數(shù)據(jù)：單人有 18 場，雙人有 16 場，參加過的多人演唱會、慈善音樂會等更是難以計數(shù)。

對此齊豫認為，這是一個比較題。" 比起在線歌手我已經(jīng)是半退休的狀態(tài)，而在年輕時期的我，是沒有那么多現(xiàn)場演出機會的。或是說，個性使然，我刻意回避了許多現(xiàn)場演出的機會。"

但歌迷們也習慣了這樣的齊豫。正如她所說：" 我一直不喜歡自我感覺良好，還是要四面八方地觀察自己。"

齊豫所說的 " 四面八方地觀察自己 "，一定有一部分是通過歌迷的眼睛所達。

得知觀眾喊自己 " 老輩子 "，她一開始會揣度，是因為自己在表演上有失誤，還是機能有所下降被發(fā)現(xiàn)，才被如此稱呼。拜社交媒體推薦機制所賜，越來越多基于她在節(jié)目上的表現(xiàn)所二創(chuàng)的小視頻、表情包被推到她面前，她才發(fā)現(xiàn)，原來與 70 歲相對應的內容，也可以是這樣有趣的。

《歌手 2026》舞臺之外，觀眾也因 " 考古 " 齊豫而感到驚喜。她于 1997 年發(fā)布的歌曲《幸?！分?，寫下了 " 婚姻是違反天性的制度 / 讓人忘卻貪婪抵抗孤獨 / 有人因此停駐 / 有人一生進進出出 " 的歌詞；今天的年輕人將它翻出來聽，依然覺得先鋒。與此同時，齊豫在大學和研究生階段學習人類學的經(jīng)歷，亦被當作她強表達能力的決定性因素。

齊豫也覺得很驚訝。"《幸福》這首歌，當年大家就已經(jīng)覺得很前衛(wèi)了，沒想到過了這么多年，將近 30 年，大家還是覺得很前衛(wèi)。可見愛情這個事情是沒有辦法進化的，也沒有辦法由一個（習慣）老經(jīng)驗的人傳給（適應）新經(jīng)驗的人。"

齊豫覺得，哪怕愛情在當下是一種 " 需要被看破 " 的情感，但在愛的過程中，還是可以發(fā)現(xiàn)自己、改善自己，對社會和現(xiàn)狀產(chǎn)生自己的思考。而《幸?！愤@首歌，就是自己當年梳理思緒的成果。" 我寫東西很喜歡有那種辯論性?？赡埽ㄒ驗槲遥┦翘斐幼?，講講這邊的想法，再講講對面的想法，用辯證的方式，讓自己更理解這個世界，更理解這些情緒。"

作為一個習慣演唱民謠、創(chuàng)作民謠的歌手，齊豫并不覺得自己擅長的曲風正在過時。" ‘不一樣’不代表被淘汰或消失，只要審美不過時，在任何一個領域都有知音，只是多少的問題。這比去勉強自己做流行但不拿手、流行但不是從心出發(fā)的事情，要好得多。" 她對我說，" 有生活，民謠就不會過時。"

追求 " 手搓 " 潮流的年輕人發(fā)現(xiàn)，幾乎每場演出前，齊豫都要親手制作演出服。看她利落地在人臺上來回擺弄，評論區(qū)最高贊的留言寫道：" 姐，你把我這個低能量人嚇暈了你知道不？"

齊豫對我解釋，這只是從校園歌手時期就一直堅持的習慣。年輕時因為匱乏而不得不親力親為，如今做衣服更像一個解壓的興趣。" 我覺得搭配是一個很有趣的東西，你可以用 30 年前的衣服搭配昨天買的衣服，你可以收集很多的東西，它（們）在不同的時段會顯現(xiàn)出不同的效果、不同的作用。" 雖然沒有機會系統(tǒng)地學習設計，但通過做衣服來滿足創(chuàng)作欲和對美的追求，已經(jīng)讓她感到足夠快樂。

至于大家擔心的身體機能問題，齊豫也不敢慢待。因為年齡，她的嗓音不可避免地會出現(xiàn)持續(xù)力下降或肌肉疲累的狀況。她努力規(guī)律生活，積極鍛煉。但面對衰老，她的態(tài)度反而十分樂觀。

" 生理的衰老一直在被減慢腳步，我想個人所要做到的就是保持與時俱進的心態(tài)，好迎接又快速又不可預知的未來。" 面對未來的世界，齊豫依然抱有強烈的好奇心。" 我也還不錯了，（快）70 歲了還可以看到 AI（出現(xiàn)）。我們有幸看到文明又要發(fā)生一次‘大躍進’，我還是很精力旺盛地想要去學習的。"