文|奇點研究社,作者 | 行之,編輯|孟雯
即夢 2 分鐘視頻制作成本從 5 元漲至 40 元,阿里 " 快樂馬 " 登頂全球視頻生成榜單,兩件事引爆了 AI 視頻商業(yè)化的討論。
在這場碰撞中,即夢 AI 的 " 慢 " 是版權(quán)紅線下的防守,阿里的 " 快 " 是電商變現(xiàn)的搶跑。
但真正的戰(zhàn)場,并不在 C 端的輿論喧囂中,而在 B 端日耗百萬 Token 的公司賬本上。
全民熱議的視頻 AI 模型
最近輿論場的主角是即夢和一匹 " 快樂馬 "。
一個即夢老會員賬號,在閑魚上被炒到近兩萬塊。那是 Seedance 2.0 上線之前注冊的老賬號,享受 4 折優(yōu)惠,每月 15000 積分。
在字節(jié)連續(xù)漲價之后,這批賬號變成稀缺資產(chǎn),被囤、被賣,甚至被當(dāng)作一種 " 類期貨 " 交易。
2 個月前,OpenClaw 爆火的時候,閑魚上也出現(xiàn)過 499 元上門安裝服務(wù),兩次都是市場對 " 稀缺資源 " 的自發(fā)定價,反映的是用戶對工具價值的判斷。
就在即夢 AI 漲價引發(fā)大量討論的時候,一匹叫 " 快樂馬 " 的模型突然沖上了 Artificial Analysis 的全球視頻生成榜單第一名,在文生視頻和圖生視頻兩個賽道同時壓過 Seedance 2.0。
隨即阿里出來認(rèn)領(lǐng),稱這是自家的 HappyHorse-1.0,還在內(nèi)測,很快開放 API。
按理說,AI 發(fā)展一日千里,大家早已對各種新模型發(fā)布感到免疫,為何即夢和 " 快樂馬 " 的討論度還這么高?甚至衍生出倒買倒賣的套利生意。
原因在于視頻模型是 AI 能力里,少數(shù)還能讓普通人產(chǎn)生 Aha moment 的戰(zhàn)場。相比文字模型的 " 后臺升級 ",視頻模型的進(jìn)化是肉眼可見的。
一張對比圖、一個 5 秒視頻,就足以引發(fā)傳播。

它是社交貨幣。就像 MBTI 測試火了好幾年,不是因為它真的準(zhǔn),是因為你測完可以分享,可以跟朋友討論,可以定義自己。
快樂馬登榜能出圈,道理一樣,那些對比視頻天然就適合在社交平臺傳播,內(nèi)測碼一碼難求,稀缺感本身又是另一種傳播機制。
更關(guān)鍵的,還是整個 AI 基礎(chǔ)設(shè)施的成熟。
2023 年大家聊 AI 的時候,還在討論 ChatGPT 能不能聊天、能不能幫你寫郵件。
2024 年開始,電商里有人用 AI 做商品主圖,短劇行業(yè)開始試水 AI 生視頻,企業(yè)慢慢開始把 AI 接進(jìn)工作流。
用戶側(cè)的接受度在漲,商業(yè)場景慢慢跑通。
年初的漫劇爆發(fā)是分水嶺。不需要演員,不需要拍攝,一個人一天能產(chǎn)出一集。有媒體披露,字節(jié)漫劇的日消耗突破了 7000 萬,首次超過了真人短劇??焓致∪障餐黄屏?1500 萬。
這意味著,AI 視頻不再是 " 工具 ",而是 " 生產(chǎn)力 "。
一旦進(jìn)入生產(chǎn)體系,需求就不再是線性增長,而是指數(shù)級放大。
傳統(tǒng)真人短劇動輒百萬成本、數(shù)月周期,AI 漫劇把制作周期縮短 50% 以上,成本也降至傳統(tǒng)模式的 10%-30% 來到十萬以內(nèi)。
給個更直觀的數(shù)字,一個 5 秒高清視頻的純 AI 算力成本已從傳統(tǒng)制作的 3000 元左右,降至 3 元甚至更低。
這種顛覆性的行業(yè)變化直接點燃了資本的熱情。2025 年以來,AI 視頻領(lǐng)域融資額漲幅達(dá) 370%。
高盛預(yù)計,AI 視頻生成行業(yè)全球市場規(guī)模將從 2025 年約 30 億美元增至 2030 年約 290 億美元,五年增長近 10 倍。
字節(jié)、阿里、騰訊等巨頭紛紛加速布局,在 Artificial Analysis 文生視頻 TOP10 的榜單上,國產(chǎn)模型已占據(jù)七個席位。

Sora 的關(guān)停,讓國內(nèi)玩家們又吸了一波睛。
要知道 Sora 可是行業(yè)公認(rèn)的 " 啟蒙者 ",2024 年 2 月,它以一段長達(dá) 60 秒、細(xì)節(jié)驚人的演示視頻震撼全球,被 Sam Altman 定義為 " 理解并模擬現(xiàn)實世界的基礎(chǔ) ",是通往 AGI 的重要里程碑。
可是受限于算力、成本、版權(quán)、商業(yè)化進(jìn)展等種種現(xiàn)實原因,走向關(guān)停的結(jié)局。
國內(nèi)的 Seedance 2.0 和可靈 AI 們在這個時間窗口里,接住了全球范圍內(nèi)大量原本等待 Sora 的需求。
在奇點看來,Sora 的問題不在能力,而在路徑。它試圖做 " 世界模擬器 ":水花要符合流體力學(xué),運動要符合真實物理規(guī)律。
這在技術(shù)上極具突破性,但在商業(yè)上,卻意味著極高的算力成本與極低的轉(zhuǎn)化效率。
據(jù)傳 OpenAI 做 Sora 最強的時候,日運行成本高達(dá) 1500 萬美元,年化燒錢接近 54 億美元,但累計收入?yún)s只有 210 萬美元,收支差距巨大。
相比之下,國內(nèi)視頻 AI 模型從一開始就沒有追求 " 最真實的世界 ",而是選擇電商、廣告、短劇等 " 最可用的場景 "。
可靈 AI 早期明確定位服務(wù)電商商家、廣告公司、短劇工作室等 B 端專業(yè)用戶,生成一條帶貨視頻能幫他們省下幾萬塊真人拍攝成本,生成短劇內(nèi)容能快速試錯迭代,每一次調(diào)用背后都有可量化的商業(yè)回報。
目前可靈 AI 每秒視頻生成成本約為 0.07 美元,并已實現(xiàn)推理層面毛利率轉(zhuǎn)正。
字節(jié)的策略是 " 外開放,內(nèi)閉環(huán) ",Seedance 2.0 經(jīng)火山引擎對外提供 API,但更深地嵌入即夢、剪映、抖音等自家產(chǎn)品矩陣,算力成本通過平臺收入來消化。
去年可靈 AI 年收入 1.4 億元,今年 1 月份可靈 AI 月活 1200 萬(與同期的字節(jié)即夢 AI 持平),ARR 已超 3 億美元,這是 Runway 耗時 6 年才達(dá)到的收入規(guī)模,可靈僅用了 18 個月。
雖然字節(jié)未上市沒有披露具體營收,但我們可以以可靈 AI 為參照,截至今年 3 月,即夢 AI 的月活用戶約 7994 萬,約為同期可靈 AI 的 10 倍(780 萬)。
對比來看,字節(jié)的商業(yè)化成績單只會更高。既然即夢無論是用戶規(guī)模還是商業(yè)化都跑在前列,為什么還要連續(xù)多次漲價?
漲價實為「控流」
理解即夢漲價,需要先回到它的 " 起點 "。
Seedance 2.0 上線初期,即夢給老用戶提供了大幅補貼:4 折優(yōu)惠、每月 15000 積分,這是典型的 " 低價引流、擴大用戶基數(shù) " 策略:先把用戶拉進(jìn)來,讓產(chǎn)品形成使用習(xí)慣,商業(yè)化留待后續(xù)。
這一打法在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)并不陌生,補貼階段的價格本就不是可持續(xù)的定價,而是一種市場投入。
視頻生成模型的算力消耗之大,是整個行業(yè)都在面對的現(xiàn)實挑戰(zhàn)。Sora 的命運便是參照,字節(jié)顯然不想重蹈覆轍。
2 月 7 日 Seedance 2.0 上線當(dāng)天,官方就明確表示 API 服務(wù)預(yù)計在 2 月中下旬上線火山方舟,說明字節(jié)從一開始就在規(guī)劃商業(yè)化閉環(huán),而非無限期補貼運營。
而企業(yè)級 API 之所以拖了兩個月才開放(實際開放時間是 4 月 2 日),根源是版權(quán)合規(guī)和內(nèi)容安全。
此前 Seedance 2.0 小范圍內(nèi)測時,影視颶風(fēng) Tim 發(fā)布過一個測評視頻,在視頻中指出兩個讓他感到 " 恐怖 " 的發(fā)現(xiàn):" 看圖知聲 " 和 " 場景還原 ",前者是沒有音頻輸入,卻能生成高度相似的聲音,后者是給出一張正面照片,卻能補全建筑背面。這些能力,在產(chǎn)品層面是突破,落到現(xiàn)實世界卻是巨大的風(fēng)險。
游戲《黑神話:悟空》的制作人馮驥也在期間發(fā)文,稱 Seedance 2.0 為 " 當(dāng)前地表最強的視頻生成模型 ",并提醒大家要警惕 " 假視頻泛濫與信任危機 "。
再后來,AI 生成的 " 周星馳 " 等名人的土味視頻在網(wǎng)絡(luò)上大量傳播,將 AI 版權(quán)問題推向風(fēng)口浪尖。
于是字節(jié)選擇 " 踩剎車 ":暫停真人能力、延遲開放、強化合規(guī)。
只不過在合規(guī)完成前,C 端已經(jīng)轟轟烈烈跑起來了。
漫劇公司在用,AI 短劇從業(yè)者在用,內(nèi)容創(chuàng)作者在用,日消耗越來越高,算力和服務(wù)器壓力越來越大,有媒體報道高峰時期曾出現(xiàn)排隊 8 萬人、等待超 12 小時的緊張局面。
在這種情況下,漲價實際上發(fā)揮了兩重作用:通過市場機制調(diào)節(jié)供需,讓愿意付高價的用戶獲得更好的服務(wù);從此前的補貼投入回歸到可持續(xù)的商業(yè)化定價,這是互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品從 0 到 1 走向規(guī)?;瘯r必然要經(jīng)歷的節(jié)點。
目前來看,即便歷經(jīng)多輪價格調(diào)整,Seedance 2.0 依然是市場上性價比較高的選擇之一。在 B 站博主卡布奇諾 ultra 的橫評中,即夢的視頻制作成本約為 0.335 元 / 秒,在同類產(chǎn)品中仍屬第一梯隊。

實際應(yīng)用中,這筆賬并不難算。視效指導(dǎo)姚騏此前用 Seedance 2.0 制作了一支 2 分鐘的科幻短片《歸途》,包含特效、多角色互動和復(fù)雜運鏡,總成本 330.6 元。
頭部 AIGC 創(chuàng)作平臺巨日祿已將精品真人 AI 劇的制作成本壓縮至約 1000 元 / 分鐘;昆侖萬維旗下的海外 AI 漫劇,制作成本不足 2 萬美元,卻能實現(xiàn)百萬美元量級的收入。
Seedance 2.0 上線后,漫劇每分鐘的制作成本進(jìn)一步從萬元量級降至千元,整整打了一折。一部漫劇的制作周期也從過去的一個月縮短至一周左右。

這也是為什么,哪怕 Seedance 2.0 的定價是同類競品的 2 到 3 倍,企業(yè)側(cè)的需求依然強勁。對于日消耗百萬 Token 量級的漫劇公司而言,只要沒有同等能力的替代方案,遷移的成本便遠(yuǎn)高于價格上漲本身。
真正敏感的,反而是 C 端用戶,以及處在成本邊緣的中小團(tuán)隊,他們會流失、觀望、轉(zhuǎn)向替代產(chǎn)品,這也是市場分層的開始。
當(dāng) AI 視頻成為生產(chǎn)基礎(chǔ)設(shè)施,定價就不再只是產(chǎn)品策略,更是資源分配機制。這又引出一個更現(xiàn)實的追問:誰來消耗 Token,以及誰來為 Token 付費?
Token 消耗才是真廝殺
2 天前,字節(jié)正式開放 Seedance 2.0 系列的 API 服務(wù),企業(yè)和個人用戶現(xiàn)在都可以調(diào)用,海外市場 BytePlus 也同步上線。
這一次字節(jié)建立了更完善的肖像與版權(quán)安全標(biāo)準(zhǔn),覆蓋視頻生成涉及的各種模態(tài)和創(chuàng)作前后的全部流程?;鹕揭嬉矅@安全創(chuàng)作,為企業(yè)和個人用戶提供一系列配套能力。
用戶可通過火山方舟控制臺完成人臉驗證與肖像授權(quán);平臺預(yù)置超過 1 萬個高質(zhì)量虛擬人像,涵蓋不同年齡、職業(yè)特征,兼顧效率與合規(guī)。
字節(jié)的動作很容易讓人聯(lián)想到是對阿里 " 快樂馬 " 的回?fù)?。但其實這只是字節(jié)遲到了 2 個月的正常 " 交卷 "。
何況早在阿里 " 快樂馬 " 沒有出圈時,字節(jié)就已開放了企業(yè)級 API 的申請,取消了之前讓中小企業(yè)望而卻步的千萬級保底門檻,改為按實際調(diào)用量付費,如今只是面向更廣泛用戶的正式開放。
真正的變量不在 Seedance2.0 是否開放 API,而是 B 端市場格局出現(xiàn)了新變化。
快樂馬在 C 端的出圈,以及即夢調(diào)價引發(fā)的討論,給了其他廠商進(jìn)入市場的窗口。
一位阿里云銷售接受界面采訪時就提到:" 很多客戶現(xiàn)在都是苦于火山引擎的一家獨大,一是生成要排隊,二是漲價。但凡有一家能力跟他差不多的,價格也不是說特別過分,很多客戶都是非常有興趣的。"
其實單從產(chǎn)品側(cè)看," 快樂馬 " 和字節(jié)即夢不完全處于同一賽道。
字節(jié)的核心用戶是漫劇公司、AI 短劇制作團(tuán)隊、專業(yè)內(nèi)容創(chuàng)作者,他們要的是多鏡頭敘事、角色一致性、穩(wěn)定的工業(yè)級出片能力。
快樂馬脫胎于淘天集團(tuán)的未來生活實驗室,背靠阿里媽媽,它最自然的落點是電商,是幫商家把產(chǎn)品圖變成帶場景感的 15 秒視頻,幫商家在不同市場生成不同語言、不同人物、不同場景的營銷素材。
一個是內(nèi)容生產(chǎn)的基礎(chǔ)設(shè)施,一個是商品內(nèi)容的生成工具,但底層爭奪的是同一件事:Token 消耗。
據(jù)中信建投研報統(tǒng)計,AI 漫劇每分鐘消耗的 Token 在 50 萬到數(shù)百萬不等,單部漫劇創(chuàng)作需要消耗過億。保守估計一個日消耗百萬級的漫劇公司年度 API 成本約在數(shù)千萬元,這對于云廠商來說,是極其優(yōu)質(zhì)且穩(wěn)定的收入來源。
字節(jié)真正需要關(guān)注的,是一旦 " 快樂馬 " 開放 API 并打出價格競爭力,那些已經(jīng)在字節(jié)生產(chǎn)流程里扎根的中小工作室,會慢慢遷移。
快樂馬的登頂,意義也不在榜單,而在于它打破了火山引擎的暫時性壟斷,這對于企業(yè)用戶來說是好事,競爭加劇意味著有了更多選擇。
不過 " 快樂馬 " 也繞不過同一道坎兒。
等它規(guī)模起來后,同樣要應(yīng)對算力緊缺以及版權(quán)、肖像權(quán)等內(nèi)容安全問題。字節(jié)已經(jīng)為此花費了大量時間和資源,后來者同樣需要交這份學(xué)費。
如此看來,C 端的喧囂只是煙霧彈,真正的競爭,是算力的消耗效率與 Token 的歸屬,是云廠商之間的資源爭奪。
而這場仗,才剛剛開始。